大成习惯地打开灯，抬眼看去，时针正好指在12点上。他忽然想起了什么，随即把灯关了。接着，随着开门声，灯再次亮起。这次开灯的是凤英。

　　“特殊日子，你不该过来。”大成看着已站在床前的女人说。凤英没有说话，俯下身去，掀开了他身上的被子……

　　一、

　　屋后的大榆树下，凤英蜷缩着，双臂抱膝，头埋在膝盖间。远处的瓜田里，一个男人向这边看着，心事忡忡犹豫不决的样子，终于只是叹了口气，继续低下头去掐着瓜秧的茬尖。

　　大嫂从屋侧绕过来，在凤英身边蹲下。“一猜就是又跑这来了。”她说，“大半年了，三天两头的这么闹，啥时候是个头。”

　　凤英抬起头，眼睛有些红肿。“以前，他是好说好商量，我一直不答应。他变了。”她说，神情索然，有些无奈。“其实，他的用心，我知道。”“那你还是坚持?”大嫂拉住她的手，“他的拗劲你也知道，要是这样一直闹下去，对你对他都不是个法。”她关切地说。

　　“我知道。”凤英苦笑了笑，“可是我舍不下他。”她说的很坚决。

　　二、

　　屋子里，陈设简单，有条不紊，干干净净，处处显示着主人料理家务的细心和周全。

　　两个男人已经交谈了有段时间。大成脸胀得紫红，眼睛瞪着，闪着泪花;大哥坐在一旁的凳子上，一口接一口地吸着烟，烟气缭绕掩映着茫然而无奈的表情。两个女人走进来，大成把头扭过去，冲着墙壁，成英走过去，手刚搭在他肩上，他没好气地一把挡开了。

　　“弟妹，你出来一下。”大哥一边说，一边给老婆使了个眼色，于是，大嫂走到大成身边，凤英跟着大哥来到院子里。

　　“弟妹，大哥刚才又跟他谈了。”大哥点上支烟，“没少费口舌，利弊都讲了不少，他也是个明白人，可是，听不进去。”他说，“其实，大成也有大成的道理。”“大哥，我知道他的心思。”凤英揉着眼睛，“可是，你说我能答应吗?”她说。

　　“你的为人，老刘家老老小小没有不翘大拇指的，又不是三年五年了，你也受苦了!”大哥叹了口气，又说，“我和你大嫂，还有老太太也曾商量过好几次，说心里话，真是舍不得你，可是大成的意思也在情在理啊。”“听大哥的意思，难道……”凤英瞪眼看着大哥，急切地又说，“你不是一直劝和的吗?大哥也变了!”

　　“弟妹别急。”大哥长叹了口气，“大成不是小孩子，他有这个念头也不是一两天了，以往，大哥也是担心他一时冲动，现在看来，他是死了心了。”他说，“他的脾气你最了解，这么强拧着，总是不行。”“那以后怎么办?”凤英拧了把鼻涕，“有时候，气头上，我也想一走了之，兴许大家都好。”她说，“可是，一旦静下来，这个念头就没了。我不能离开他。”

　　“以后怎么办?”大哥喃喃地重复着凤英的话，满眼的迷茫，“走一步看一步吧。”他无奈地说。

　　凤英苦笑了笑。

　　三、

　　大成用力地一挥手臂，凤英手里的碗碟翻了，饭菜散落一地。

　　“你这几天又是做啥?”凤英脸上现出愠色，说出的话却依旧是软软的。大成也不答话，转过头冲着墙，对她不理不睬。

　　凤英当然知道他是做啥，便也不再说话，默默地把碗碟收拾了，把地上的饭菜打扫干净，又到厨房重新盛了饭菜回来。

　　“别做了。”她说，像哄孩子似的，“你吃了，我答应你。”大成利马回过头来，那样子唯恐她在玩笑，“真的?”他说。“真的。”凤英点了点头，“不过我有个条件，你得答应。”她说。

　　“好!好!”大成一叠声地说，“只要你答应，什么条件我都答应。你可不许反悔。”“我就这么讨厌，你真的一点都不留恋?”凤英原意是想逗他开心，说着，鼻子一酸却先落下泪来。

　　大成脸上的兴奋僵住了，闭上眼睛不去看她，鼻腔里挤出一声“嗯”来。

　　四、

　　老蒋——就是那个在瓜田里给瓜秧掐茬尖的男人，农忙季节来大成家帮工已经三年了，刘家的是非恩怨他清清楚楚，凤英的为人更让他由衷地敬佩。他敬佩她的善良，敬佩她的勤劳，也时常为她的辛苦和不幸而望月难眠。

　　仲夏的夜晚，他甚至做过一个郎情妾意的美梦，只是，梦醒来时，空留下满怀的惆怅;这个中年男人自打丧妇之后可没在做过这样的梦。一早，他带着梦到地里去忙活，农家活计的行家里手，凭着习惯也做得有井有条，而脑子全留给了梦，当女主人送饭过来时，那一刻，他的梦仿佛变成了现实。

　　仅此而已，他是个忠厚老实的人。

　　但是，当他听说凤英的条件时，他毫没犹豫地跑到凤英面前，面红耳赤，甚至有些急切地表明了态度，那样子好像如果他表明的晚了或者不够坚决，他就失去了机会。而凭着三年的了解，凤英相信，这个不善言语的男人不会撒谎，她相信了他。

　　五、

　　午夜12点，屋门又开了，老蒋端着盆水走进来。

　　大成眼里含着泪，嘴唇扇动着，似乎还想说却什么也没说，只是顺从地任由老蒋把他抱着翻来翻去，任由凤英用湿毛巾给他擦拭全身。

　　八年前的一次事故，大成高位截瘫，前三年，凤英带着他跑了无数的大小医院，希望一次一次燃起，又一次一次破灭，直到绝望!八年了，凤英一边支撑着这个家，一边一把屎一把尿地侍候着他，每天夜里，间隔两小时就给他翻身擦洗，他全身居然没有一处溃烂。

　　开始的时候，大成颓废了，为着自己成了废人而恨天怨地愤世嫉俗，脾气一度坏到摔东西骂人，而这一切，凤英都忍了。在她无微不至的关爱下，渐渐地，他恢复了平静，接受了现实。有段时间，他只有牵着凤英的手才能睡去，他怕失去她，没有她，他就没有了生的欲望。然而，不知从哪一天开始，看着日夜操劳而日渐衰弱的妻子，牵着手的手觉得那样沉重，他心里忐忑不安。终于，在一个夜晚，他说出了两个字——离婚!

　　大成心如刀割，但是他很决绝。

　　相濡以沫的妻子接受了，在他答应她提出的条件之后。

　　今天，是凤英和老蒋大喜的日子。婚礼上，他被轮椅推到了家长落座的首席上，一对新人向他敬拜，而他笑着，在场的所有人都看到了他脸上开心的表情。